





Penser l’effondrement. Catastrophe, écologie et
histoire
Joseph A. TAINTER, The Collapse of Complex Societies (1988)















François Jarrige, « Penser l’effondrement. Catastrophe, écologie et histoire », Écrire l'histoire [En ligne],
15 | 2015, mis en ligne le 08 octobre 2018, consulté le 23 septembre 2020. URL : http://
journals.openedition.org/elh/626  ; DOI : https://doi.org/10.4000/elh.626 




Joseph A. TAINTER, The Collapse of Complex Societies (1988)
Jared DIAMOND, Collapse. How Societies choose to fail or succeed (2005)
François Jarrige
RÉFÉRENCE
Joseph A. TAINTER, The Collapse of Complex Societies, Cambridge / New York, Cambridge
University Press (New Studies in Archaeology), 1988, XIV-250 p.
Jared DIAMOND, Collapse. How Societies choose to fail or succeed, New York, Viking Penguin,
2005, XI-575 p.
1 Depuis une quinzaine d’années, le thème de « l’effondrement » a envahi le champ des
sciences humaines et sociales. Un rapide calcul à partir du catalogue de la Bibliothèque
nationale de France révèle ainsi que, sur les 164 ouvrages publiés en France depuis 1841
dont le titre contient le mot « effondrement », 50 l’ont été après l’an 2000. Tandis qu’au
XIXe siècle  l’effondrement  renvoyait  d’abord  à  l’affaissement  des  immeubles  et  des
carrières, qu’au milieu du XXe siècle il désignait la chute d’un régime politique ou une
défaite  militaire – comme  « l’effondrement »  de 1940 –,  ce  sont  désormais  « le
capitalisme »,  « la  société »,  voire  « la  civilisation  occidentale »  elle-même  qui
menacent de s’effondrer, comme l’atteste d’ailleurs un nombre croissant d’alertes et de
travaux scientifiques1. Alors que les catastrophes semblent être notre horizon, que les
mises en garde se multiplient,  la réflexion sur l’effondrement est devenue un mode
d’analyse fréquent des sociétés contemporaines, voire un genre éditorial en soi.
2 Certes,  le  thème du déclin et  de la chute des sociétés n’a rien de neuf,  et  il  a  déjà
beaucoup occupé les historiens. Depuis les écrits de Montesquieu ou d’Edward Gibbon,
« l’histoire  de la  décadence et de la  chute de l’Empire romain »  a  ainsi  suscité  une
multitude de travaux et de théories mettant tour à tour en avant des facteurs politiques
et militaires, financiers, religieux ou environnementaux. Mais la notion d’effondrement
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ne recouvre pas  exactement  la  même chose que celle  de  chute,  et  le  cas  romain a
désormais  cessé  de  polariser  toute  l’attention.  La  réflexion  sur  l’effondrement  des
sociétés  passées  est  d’abord  née  dans  le  monde  anglo-américain :  en  français,
« effondrement »  est  d’ailleurs  utilisé  pour  traduire  « collapse »,  terme  précocement
promu  dans  le  champ  des  sciences  sociales  par  la  publication  en 1988  du  livre  de
l’anthropologue et archéologue états-unien Joseph A. Tainter, L’Effondrement des sociétés
complexes2.
3 Dans ce texte célèbre, mais traduit en français en 2013 seulement, l’auteur propose un
modèle d’interprétation global des effondrements du passé. L’enjeu est de dépasser les
explications partielles généralement avancées pour rendre compte de la disparition des
grandes civilisations,  qu’il  s’agisse  de l’Empire romain,  de l’Égypte,  des  civilisations
minoenne, mycénienne ou encore maya. Pour Tainter,  l’épuisement d’une ressource
vitale, les invasions militaires ou la mauvaise administration n’offrent que des réponses
incomplètes.  C’est  d’abord  la  baisse  de  l’efficacité  globale  des  organisations
sociopolitiques complexes qui  est  à  l’origine d’un effondrement :  « Une société s’est
effondrée lorsqu’elle affiche une perte rapide et déterminante d’un niveau établi de
complexité sociopolitique », écrit-il (p. 5‑6). L’analyse de Tainter introduit un certain
nombre de déplacements qui vont exercer par la suite une grande influence : il nie les
déterminismes environnementaux en mettant en avant le rôle central de l’organisation
politique, il  récuse l’identification entre effondrement et catastrophe en notant que
« l’effondrement est une alternative économique », le « retour à la condition normale
de moindre complexité » (p. 227). Pour Tainter, la réflexion sur les effondrements du
passé conduit par ailleurs à examiner à nouveaux frais les sociétés contemporaines,
dans  lesquelles  les  « rendements  marginaux  décroissants »  s’observent  dans  de
nombreux domaines. Les « analogies » entre les situations passées et celle des sociétés
industrielles  et  technologiques  avancées  conduisent  à  ce  constat :  « Bien  que  nous
aimions  nous  considérer  comme  des  êtres  spéciaux  dans  l’histoire  du  monde,  les
sociétés  industrielles  sont  en  fait  soumises  aux  mêmes  principes  qui  ont  provoqué
l’effondrement d’anciennes sociétés » (p. 249).
4 Depuis la fin des années 1980, l’ouvrage de Tainter a reçu un écho considérable, bien
au-delà  du  cercle  des  historiens.  Il  a  accompagné  le  développement  de  l’histoire
environnementale,  qui  explore  les  liens  et  interactions  entre  milieux  naturels  et
sociétés,  comme les  travaux  consacrés  à  la  résilience  des  sociétés,  c’est-à-dire  leur
capacité  à  s’adapter  à  un environnement  changeant.  Certes,  le  thème du risque de
l’effondrement  des  sociétés  sous  le  poids  d’une  trop  grande  complexité  n’était  pas
complètement  neuf.  Le  débat  sur  la  taille,  la  limite  et  la  vulnérabilité  des  sociétés
complexes  est  même  déjà  ancien  et  a  accompagné  l’industrialisation  du  monde :
dès 1957 Leopold Kohr prévoyait par exemple l’écroulement des nations (The Breakdown
of  Nations),  et  dans  les  années 1970  de  nombreux  auteurs,  comme  Lewis  Mumford,
Jacques  Ellul,  Ernst  Schumacher  ou  Ivan Illich,  ont  analysé  la  fragilité  des  « méga-
machines »  et  des  grandes  organisations,  menacées  par  les  phénomènes  de  contre-
productivité.  Au  cours  des  années 1980,  la  catastrophe  de  Tchernobyl  (1986)  puis
l’effondrement  de  l’Union soviétique semblent  confirmer les  analyses  de  Tainter  et
contribuent à promouvoir le thème de la fragilité des grands systèmes complexes. À
partir des années 1990, la montée incessante des enjeux écologiques, les débats sur le
réchauffement  climatique  et  ses  effets  imposent  ce  thème  dans  la  réflexion
environnementale et favorisent la prolifération des publications3.
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5 Le second livre qui a exercé une influence décisive en contribuant à mettre la question
de l’effondrement au cœur du débat est le best-seller du biologiste et géographe Jared
Diamond : Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie4.
Publié  aux  États-Unis  en 2005  et  rapidement  traduit  dans  de  nombreuses  langues,
l’ouvrage faisait suite à De l’inégalité parmi les sociétés (Guns, Germs, and Steel. The Fates of
Human Societies, 1997), dans lequel l’auteur explorait le développement des inégalités
entre les sociétés et les causes de leur complexification croissante. En étudiant ainsi
l’expansion et l’effondrement des civilisations, Diamond renouait avec un genre tombé
en désuétude :  l’histoire universelle.  Il  définit d’emblée « l’effondrement » comme la
« réduction  drastique  de  la  population  humaine  et/ou  de  la  complexité  politique/
économique/sociale,  sur  une  zone  étendue  et  une  durée  importante »  (p. 15).
L’effondrement  désigne  dès  lors  la  « forme  extrême  de  plusieurs  types  de  déclin
moindres ». Au contraire de Tainter, Diamond fait de l’environnement le facteur décisif
pour comprendre la différenciation des sociétés humaines, et il considère la mauvaise
gestion  des  ressources  naturelles  comme  l’élément  clé  pour  expliquer  les
effondrements du passé. Le succès foudroyant de l’ouvrage tient à la fois à l’ampleur du
propos,  à  la  plume  alerte  de  l’auteur,  et  à  son  inscription  dans  des  enjeux  très
contemporains.  Construit  sur  la  base de  chapitres  proposant  des  synthèses  sur
l’effondrement des sociétés passées de l’île de Pâques, des Mayas ou encore des Vikings
du Groenland, mais aussi sur des effondrements contemporains – au Rwanda, en Haïti,
en Chine et en Australie –, l’ouvrage se termine par une série de « leçons pratiques » en
vue de conjurer  l’effondrement  environnemental  en cours.  Fondé sur  une méthode
comparative débridée et  une épistémologie originale,  le  livre constitue un véritable
plaidoyer pour une réconciliation entre l’histoire et les sciences dites « dures », seule
façon  selon  l’auteur  de  sortir  des  myopies  ordinaires  et  de  se  donner  les  moyens
d’enrayer l’effondrement annoncé.
6 Compte tenu de son ambition, l’ouvrage n’a pas manqué de susciter de nombreuses
controverses5. Outre les inévitables critiques de détail, les discussions ont d’abord porté
sur le  poids du déterminisme naturel  dans l’étude des sociétés,  réactivant de vieux
débats qui furent à l’origine même de l’invention des sciences sociales au XIXe siècle et
qui n’ont cessé d’agiter l’historiographie du XXe siècle. Pour Diamond, dans les sociétés
passées, ce sont surtout la déforestation, la destruction des sols, le manque d’eau ou la
chasse  excessive  qui  provoquèrent  les  effondrements ;  dans  les  sociétés
contemporaines, il faut ajouter à cela les menaces du changement climatique d’origine
anthropique, les pénuries énergétiques ou la diffusion globale de produits chimiques
toxiques  dans  l’environnement.  Certains  sont  allés  jusqu’à  dénoncer  « l’inquiétante
pensée »  de  Diamond,  accusée  de  négliger  la  question sociale  et  de  promouvoir  un
dangereux néomalthusianisme6.  Pourtant, Diamond ne propose pas une explicitation
simple  et  unique  de  l’effondrement.  Son  livre  n’est  pas  réductionniste,  il  tente  au
contraire de comprendre les interactions à l’œuvre entre enjeux politiques, culturels et
environnementaux. Il élabore ainsi une typologie des facteurs écologiques de la crise
tout en intégrant dans l’analyse les facteurs politiques et culturels et leur rôle dans la
gestion de ces crises environnementales (la guerre, la technologie, les imaginaires).
7 Rapidement, l’ouvrage provoque aussi la réponse d’historiens et d’anthropologues de
renom  étonnés  par  ce  succès  et  irrités  par  ce  qui  leur  apparaissait  comme  des
simplifications et des visions erronées du passé. Aux États-Unis, il devient rapidement
un classique très largement discuté et contesté par les spécialistes d’histoire globale et
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d’histoire  environnementale7.  Diamond  est  accusé  de  céder  à  une  rhétorique
catastrophiste qui simplifierait à l’extrême l’étude du passé pour prouver sa thèse : Carl
Lipo et  Terry  Hunt  contestent  ainsi  le  « mythe de  l’écocide »  de  l’île  de  Pâques  en
montrant que la société pascuane, en dépit de l’indéniable déforestation, n’a pas connu
de réel déclin avant l’arrivée des colonisateurs blancs à la fin du XVIIIe siècle8. Diamond
reproduirait par ailleurs une vision linéaire et progressiste de l’histoire, méprisante
pour  les  acteurs  du  passé  et  confiante  dans  notre  supériorité  et  notre  capacité  à
résoudre les enjeux environnementaux du présent. Il négligerait également trop le rôle
de  la  colonisation  et  de  l’expansion  européenne  dans  l’effondrement  des  sociétés
anciennes.  L’approche  de  Diamond  noierait  enfin  la  singularité  des  sociétés
contemporaines et la responsabilité écrasante du capitalisme industriel dans la crise en
cours. En évoquant l’effondrement des sociétés maya, viking ou pascuane, qui auraient
dévasté  leur  environnement,  Diamond  est  accusé  de  reproduire  un  regard
condescendant  sur  ces  mondes  passés,  de  les  instrumentaliser  comme  de  simples
exemples d’échecs à ne pas reproduire.
8 Les controverses nées autour du livre de Jared Diamond illustrent sans doute les limites
et les apories du concept d’effondrement tout en interrogeant profondément le rôle
social  de  l’historien  à  l’heure  de  l’« événement  anthropocène ».  La  notion
d’anthropocène,  née  autour  de  l’an 2000,  suggère  que  la  société  contemporaine  a
inauguré une nouvelle ère géologique dans laquelle les activités humaines modèlent
désormais  le  « système Terre »9.  L’histoire  que  propose  Jared Diamond participe  de
diverses tentatives en cours pour réintégrer la nature dans les humanités, pour rompre
avec le « paradigme de l’exception humaine » sur lequel se sont partiellement élaborées
les sciences humaines10. L’approche évolutionniste de Diamond est donc à la fois globale
et  profondément  orientée  vers  le  présent.  Pour  lui,  « l’intelligence  du temps  et  de
l’espace d’hier » est d’abord un instrument, un avertissement, une mise en garde et un
outil réflexif qui doit nous permettre d’éviter de reproduire les erreurs du passé en
recherchant dans ce passé des leçons pour enrayer la catastrophe écologique en cours
et l’effondrement annoncé des sociétés industrialisées (p. 582).
9 Mais il  n’existe pas d’accord sur ce que devrait  être un récit  historique adapté aux
enjeux  environnementaux  contemporains  et  à  la  culture  du  risque  proliférante.
L’évolutionnisme biologique de Diamond se distingue profondément des traditions de
l’histoire  sociale,  économique  et  environnementale,  très  méfiantes  à  l’égard  des
grandes constructions transhistoriques. La notion d’effondrement elle-même pose par
ailleurs  problème,  car  elle  est  tiraillée  entre  deux  approches  possibles :  d’un  côté,
l’étude historique et archéologique de cas de disparition de certaines sociétés dans des
aires géographiques situées ; de l’autre, un discours de mobilisation invitant à l’action.
La plupart des ouvrages traitant de l’effondrement concernent en effet prioritairement
notre monde et se veulent des mises en garde contre les dégâts écologiques et sociaux
d’une industrialisation poussée  trop loin,  sans  frein  ni  prise  en compte  des  limites
physiques du globe. Lorsque les historiens des sciences états-uniens Naomi Oreskes et
Erik Conway publient L’Effondrement de la civilisation occidentale11, ils quittent le terrain
de l’histoire pour se muer en prospectivistes. Ils n’annoncent pas l’effondrement futur,
mais imaginent qu’il a déjà eu lieu en mettant en scène un historien chinois de la fin du
XXIVe siècle qui tente d’expliquer et de comprendre comment cet effondrement a pu se
produire au milieu du XXIe siècle, en dépit des multiples alertes et mises en garde qui
pouvaient exister. On le voit, penser l’effondrement est une tâche ardue, car le concept
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est ambigu et sans cesse tiraillé entre des usages pluriels. Si la notion d’effondrement
peut se révéler féconde et a déjà été largement mobilisée dans les sciences sociales pour
expliquer la crise vécue par des sociétés anciennes, appliquée au présent, elle se révèle
un  outil  politique  ambivalent  et  discuté.  Par  les  débats  qu’elle  suscite  et  les
déplacements théoriques auxquels elle invite, elle offre pourtant un indice précieux des
défis épistémologiques et politiques qui se posent aujourd’hui aux historiens à l’heure
de la crise environnementale.
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